我和富堅老賊比命長的那些年

9月19日,《周刊少年JUMP》推特發布了《全職獵人HUNTERxHUNTER》37卷11月4日發售消息。一時間,《全職獵人》復刊的消息傳遍街頭巷尾。網友仔細一看,發現只是已經發布的381-389話作為單行本帶著加筆和修正回歸,算不上真正意義的復刊。

博主「富堅義博獵人休刊報時記錄」表示:「上一次的單行本36卷還是2018年10月4號發售的,整整相隔四年零一個月,知道我這四年是怎麼過的嗎?」就在幾天前,他更新了一條微博:「2022年10月3日,獵人休刊第1400天」。

富堅這些年休刊的理由無數:腰痛、旅行、結婚、照顧孩子、打麻將、沒靈感……有讀者不無消極地建言獻策「全職獵人復刊幾乎是不可能了,現在科技這麼發達,難道不能用高端腦機交互,裝一個裝置讓富堅躺在床上,讓機器代替他的手臂作畫嗎?」

1998年在《周刊少年JUMP》上連載的《全職獵人》,比《火影忍者》還要年長一歲,但至今還未滿400話。而深諳「如何在不失去民眾支持的情況下,卻又讓他們吃足苦頭」的富堅義博與讀者們的斗智斗勇,還在繼續。

冨樫義博其人

網上曾經流傳過這樣的說法:有什麼成語明明四個字都是褒義,組合起來卻是貶義的嗎?富 堅 義 博。

1992年,《幽游白書》以兩百萬冊銷量與鳥山明的《龍珠》持平,1994年,富堅更是以近四億日元的繳稅額居全日本第76位。

富堅義博闖入大眾視野的年代,《周刊少年JUMP》還在采用周刊出版制度。漫畫家高強度的工作節奏,使富堅義博在二十出頭的年紀身體素質就一落千丈。其助手曾多次提及腰傷嚴重的富堅義博只能匍匐行進、趴在地上畫畫。

不得志的富堅最辛苦的時候一星期只能睡8小時,兜里只剩下168日元,編輯和生存的壓榨,逼迫著他不得不為了維持生計嘔心瀝血地工作。

出自其助手所作的《先生白書》

當時的編輯部為了持續不斷地引流和盈利,時常主觀地介入到漫畫家的構思中,以拉長作品的篇幅。鳥山明就曾因《龍珠》人氣過高而無法實現自己完結的訴求。而《幽白》的成功卻給了長期壓抑的富堅和編輯叫板的底氣。

近乎瀟灑地腰斬了《幽白》之后,他帶著名聲和錢離開了JUMP,在JUMP與其簽訂了月更的「不平等條約」后,領著《Level E》回歸,又在《全職獵人》更新時期將「老賊」的特性毫無保留地展現了出來——想更就更,想休就休。

當大把的鈔票能夠把房間都填滿的時候,為什麼還要拼死拼活地畫畫呢?富足的物質充盈了平庸的人生,極度的困頓和壓抑得到解脫,一種任何平常人都渴望的生活降臨了。

富堅義博開始沉迷麻將,舉辦麻將大賽,像佛陀似的歪在地上整日整夜地打游戲,又與《美少女戰士》的作者武內直子結婚,步入羨煞旁人的幸福婚姻殿堂。富堅也是從這時開始,慢慢被稱之為「富奸」的。

「王子」與「公主」幸福的婚姻

《全職獵人》是富堅義博已經能夠油滑地周旋于編輯、讀者和個人生活時誕生的作品。這部作品后來被稱之為「教科書」,無論是人物塑造、故事和分鏡都十分精湛。

與傳統的日本漫畫不同,《獵人》雖然以主人公小杰尋找父親金作為主線,故事的展開卻是多位人物、多重故事線穿插并進,有條不紊中鋪陳一整個龐大的世界觀。熱血戰斗番最經典的便是對戰斗場景的刻畫,在這方面,《獵人》重邏輯、擅智斗,搭配巧妙的分鏡,常給讀者耳目一新的感覺。

曾經的富堅在手冢治蟲一句「請務必畫出能給予孩子們夢想的作品」的激勵下,將冒險與熱血作為自己畢生漫畫志愿的起點,但隨著年齡上升,對現實的參悟也讓他在作品中流露出人生的哲思。此外,無論是劇情的前后連貫,還是主角衣服的邊角料,他都是細節狂魔。

助理曾提到,富堅義博創作的姿勢很奇特,「手指彎曲著,卷向內側的樣子去畫」,一種對于常人來說十分別扭的姿勢。厭惡工作,卻對作品本身精益求精,以這樣別扭的姿態向內求索。「窮盡肉身,也要追求完美,將自己打成一個死結」。

《獵人》后期,富堅義博的消極怠工之勢愈發顯著,呈現出「草稿流」。但即使是這段期間,富堅也抬出了經典的「九連黑」,用「小說插畫」的畫法將「暗黑大陸篇」燒腦的劇情大片鋪陳,讓讀者又愛又恨。

隨著休刊的跨度越來越長,雖然「麻將梗」廣為流傳,但讀者也認識到富堅越來越差的身體狀態。在《富堅義博展-PUZZLE-》決定舉辦之際,富堅義博寫信表示自己由于腰傷已經連續兩年多無法在椅子上坐著畫畫,上廁所后必須洗澡,因為沒法清理。「做很多動作要付出比一般人長3-5倍的時間」。

縱然熱度仍在,《獵人》的未來,終究是未知數。

被讀者青睞的「暗黑」

《周刊少年JUMP》的三大原則正逐漸從「友情·努力·勝利」變成「友情·努力·死」。

隨著民工漫們相繼走向尾聲,《周刊少年JUMP》上再難出現主角一往無前的熱血巨制了。10年代排名前十的作品半數都以「暗黑」為基調,主角成長之路常伴淚水、痛苦和同伴的尸骨。

JUMP素有王道漫和邪道漫的分別,其概念最早出自漫畫《爆漫王》。王道漫顧名思義,故事整體架構、邏輯與合法性都圍繞著主角展開,以主人公的冒險戰斗為核心。「死火海」等均屬于此類漫畫。

而邪道則意味著「劍走偏鋒」,《爆漫王》認為:在十個不同的讀者中,明知有一半人可能會厭惡,但是一定能抓住其中的一兩個讀者,這樣的作品,則稱之為「邪道」。眾所周知的有《惡魔人》《死亡筆記》《進擊的巨人》《電鋸人》等。

而在近些年,《爆漫王》對于「邪道」的定義而今已經發生了逆轉,越來越多的讀者似乎更加青睞于《進擊的巨人》《電鋸人》,越來越多的作者也不再將積極的主旋律貫穿作品,而是更傾向于用大篇幅描寫戰爭的殘忍,對自己筆下的角色近乎冷酷地審視。「邪道」變得與「王道」分庭抗禮,甚至有反壓王道一頭的趨勢。

是什麼讓觀眾越來越愛看「暗黑」的漫畫了?或許是一味地看主角過關斬將,已經有了審美疲勞。動漫up主瓶子君152在《妖精的尾巴》完結后細數《妖尾》的套路,為了送主角登頂,迎合熱門角色的人氣,諸如戰力崩壞、無腦洗白的操作屢見不鮮;up主LexBurner在《死神》完結后也怒槽為了推動劇情發展「強行寫死反派」,給主角一護開完掛后強行收場。「天賦這種東西真的不能強求」「一代人趕時髦學寫詩的熱血經典就這樣草草收場了」。

細數給一護開的掛

無論如何更新迭代,觀眾都更想看邏輯縝密、情感真摯的作品。當面對《死神》的潦草收場,許多觀眾感嘆于主角的超人,也意識到橫跨十幾年,自己已經不再是當初那個中二、熱血的少年,也因此更容易與那些不得圓滿的角色共情。

《全職獵人》現在仍備受矚目,也在于這部作品從最開始,就沒有一味地給主人公帶來勝利。奇犽沒能首戰拿下獵人執照,以復仇為立生之本的酷拉皮卡也沒能順利完成復仇。主人公小杰與強者的差距從故事開端就十分鮮明,而成長付出的每一筆汗水富堅義博都刻畫得極其細致,更是在「嵌合蟻篇」里直接揭露了成長與勝利的殘酷代價。

《獵人》超話的相關討論中,有讀者認為從「嵌合蟻篇」開始,《獵人》就打開了「洗粉勸退」模式。「劇情太過燒腦復雜,感覺高中以下智商完全不用看了」「還好休刊了,如果今天的內容十年前就畫出來了,十年前的我肯定看不懂」。諸如此類對于富堅義博劇情構建的感嘆。

被稱為「人才」「鬼才」的漫畫家們,常在作品中寄予個人價值觀。《進擊的巨人》急轉直下的劇情,背后是諫山創對反戰的執念;《EVA》成就經典,有庵野秀明對暴力美學、愛與夢與現實的獨特解讀;更不用提《電鋸人》近乎精神病一般的癲狂。

而如何用自己獨到的價值理念,即使是「暗黑」的價值理念獨到地打動觀眾,或許才是作品長盛不衰的秘訣。

富堅義博曾說:「作為漫畫家,就得有始有終。」讀者還在等待。

用戶評論